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 Nonna Mayer
 Voici une histoire recente et une geo-
 graphie, sociale et politique, d'une ca-
 tegorie bien singularisee depuis le
 19e siecle dans la nebuleuse des classes
 moyennes: la boutique. Une serie d'en-
 quetes conduites de 1966 a 1988 la revele,
 suivant les quartiers et les regions, tou-
 jours aussi ecartelee entre ?petits? et
 o gros >, entre < travailleurs ? et ? bour-
 geois >>, toujours aussi mal a l'aise dans
 cette logique binaire.
 epuis plus d'un siecle, les marxistes
 et leurs adversaires s'affrontent sur
 la realite et le devenir des classes
 moyennes'. Le Manifeste nie leur existence,
 puisque le mode de production capitaliste
 est domine par l'affrontement de deux classes,
 celle des bourgeois et celle des proletaires.
 Les couches intermediaires sont condamnees
 a devenir capitalistes a leur tour ou grossir
 les rangs du proletariat et contribuer a sa
 victoire finale. C'est en vain qu'elles
 cherchent, selon les termes de Marx et En-
 gels, << faire tourner a l'envers la roue de
 l'histoire >. La droite, au contraire, en fait
 une classe a part entiere. Elle leur confere
 1. Cf. Luc Boltanski, < Taxinomies sociales et luttes de
 classe. La mobilisation de "la classe moyenne " et l'invention
 des " cadres " >, Actes de la recherche en sciences sociales, septembre
 1978, p. 74-105, et Georges Lavau, Gerard Grunberg, Nonna
 Mayer (dir.), L'univers politique des classes moyennes, Paris, Presses
 de la Fondation nationale des sciences politiques, 1983.
 un principe d'identite, la possession d'un
 patrimoine, des valeurs communes. Elle table
 sur leur expansion, par le jeu de la promotion
 sociale. Elle y voit l'acteur historique prin-
 cipal, arbitre et moderateur du jeu politique,
 < troisi&me voie ? entre le capitalisme et le
 collectivisme.
 On s'interessera moins aux discours sur
 les classes moyennes qu'a leur influence sur
 les categories sociales censees y appartenir,
 en prenant comme exemple les petits
 commercants. Des la fin du 19c siecle, la
 << boutique > affirme une identite distincte du
 petit salarie par la possession de son outil
 de travail, de l'entreprise capitaliste par le
 caractere personnel et familial de l'exploi-
 tation, et de l'artisanat a mesure que s'au-
 tonomise la fonction commerciale. Loin de
 decroitre, ses effectifs, jusqu'a la seconde
 guerre mondiale, augmentent2. Dans les
 annees 1930, elle est l'eliment le plus nom-
 breux et le plus representatif des classes
 moyennes. Depuis, le developpement du
 grand commerce concentre a reduit ses ef-
 fectifs et ce sont les salaries, principalement
 ceux du secteur public, qui forment au-
 2. Lors du recensement de 1936, on compte
 735 000 etablissements du commerce de detail n'employant
 aucun salari. Ils representent 71 % du total des etablissements
 et ils ont progresse de 21 % depuis le recensement de 1906.
 Notre compte des etablissements inclut les < isoles >. Le champ
 retenu est celui des < Commerces divers > + <<Commerces
 forains > + < Soins personnels >.
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 jourd'hui les gros bataillons des classes
 moyennes. Mais le petit commerce indepen-
 dant et familial n'a pas disparu pour autant.
 Il represente encore pres de 900 000 actifs'.
 Quelle est leur identite'sociale et politique ?
 Ont-ils le sentiment d'appartenir aux classes
 moyennes ? Sont-ils solidaires ou adversaires
 des autres categories englobees sous ce
 terme ?
 o UNE IDENTITE ECLATEE
 Des entretiens non directifs effectues
 aupres de trente petits commerpants parisiens
 au milieu des annees 1970 apportent un
 premier element de reponse2. L'analyse des
 entretiens permet de degager un modele
 predominant. I1 valorise l'independance
 contre le salariat, la petite entreprise contre
 la grande, la societe traditionnelle contre la
 societe moderne. Il caracterise des commer-
 gants decides, envers et contre tout, a etre
 independants mais a rester petits.
 L'amour de l'independance est leur mo-
 tivation premiere. Quelle que soit leur ori-
 gine professionnelle, ils ont en commun le
 refus du salariat. Le monde du bureau et
 plus encore celui de l'usine leur font horreur.
 << Simplement, nous, on a choisi la liberte ?>:
 cette formule d'un des interviewes resume
 leur etat d'esprit. A l'attrait de l'indepen-
 dance s'ajoute celui du gain, l'espoir d'une
 promotion sociale. Leur ambition est de
 < s'elever > au-dessus de la condition du petit
 salarie resigne a son sort. Comme l'exprime
 1. La CSP 27 <<Petits commergants (ancienne nomen-
 clature de l'INSEE) comptait 870 000 actifs lors du rencense-
 ment de 1982. Elle inclut les commergants qui travaillent a
 leur compte, patrons ou aides familiaux, proprietaires de leur
 fonds de commerce ou gerants libres, sedentaires ou non-
 sedentaires, n'employant pas plus de deux salaries. Elle
 comprend le commerce de revente sans transformation (mer-
 cerie, epicerie, droguerie), le commerce avec transformation
 (boucherie, boulangerie, charcuterie) et les services (h6tels,
 cafes, restaurants, coiffure, blanchisserie, cordonnerie).
 2. Echantillon diversifie en fonction du metier (revente a
 l'etat, services, transformation), du statut (propriete du fonds
 ou gerance), de la taille de 1'entreprise (0 a 5 salaries) et du
 quartier (bourgeois ou populaire). Une premiere serie d'entre-
 tiens a ete effectuee rue D., dans le 7e arrondissement (1972-
 1974), une seconde rue M., dans le 10e (1976-1977). Cf. Nonna
 Mayer, La boutique contre la gauche, Paris, Presses de la Fondation
 nationale de sciences politiques, 1986 et < Les classes moyennes
 independantes dans la vie politique: le cas des petits commer-
 nants franpais ), these, Institut d'Etudes politiques, Paris, 1983.
 la marchande de couleurs: < Moi, je me
 placerais au-dessus de l'ouvrier, il faut tou-
 jours ess yer de monter >. Dans tous les cas,
 parce qu'ils ont relativement peu d'argent,
 peu d'instruction, peu de relations, ouvrir
 boutique leur paraissait la seule voie offerte
 a leur ambition:
 -H.: < Bon, il y a une vingtaine d'annees,
 quand nous on a ddbute, bon, ma foi, on etait
 beaucoup dans ce cas-la, qu'on n'avait aucune
 instruction, ni bagage, on n'avait rien, on debutait
 comme ;a, on n'avait que nos deux mains, c'etait
 le seul metier qu'on savait faire.
 F.: Sans aucune specialite, rien.
 -H.: Nos mains et puis l'envie de travailler,
 pour sortir de la merde ! Y a pas de problemes,
 ;a ou l'hotellerie, on pouvait pas faire autre chose
 (cafe, rue M.).
 A ce projet, ils ont tout sacrifi. Ils ont
 travaille < jour et nuit >, ils se sont < serre
 la ceinture >, ils ont mene < une vie reduite ?.
 Incarnation de cette petite bourgeoisie as-
 cetique, <vertueuse par necessite >, dont
 Pierre Bourdieu a trace le portrait, ils valo-
 risent l'effort, le travail, l'epargne3. Au nom
 meme de ces vertus, ils se considerent su-
 pe ieurs aux salaries qui n'ont pas voulu
 faire ces sacrifices, et aux nantis qui n'en
 avaient pas besoin parce qu'ils << avaient de
 l'argent au depart ?.
 Le fruit de tant d'efforts ne leur parait
 pas a la mesure de leurs esperances. A des
 degres divers, c'est la deception qui l'em-
 porte. Leur commerce est un < esclavage ?,
 une < prison sans barreaux >, ils n'ont plus
 le temps de vivre. Ils n'ont pas de patron,
 mais ils se heurtent quotidiennement a l'Etat,
 ses controles, ses reglementations tatillonnes
 qui fixent jusqu'a la couleur du papier qui
 enveloppe les legumes et la hauteur des
 camions autorises a les transporter. Ils
 brassent << un maximum de pognon >, mais
 a la fin il ne leur reste rien, tout < retourne >
 a l'Etat en impots, taxes, charges et coti-
 sations sociales. Socialement, enfin, ils ne
 3. Pierre Bourdieu, o Avenir de classe et causalite du
 probable ), Revue franfaise de sociologie, 15 (1), janvier-mars 1974,
 p. 23.
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 sont pas consideres, leurs clients les traitent
 de voleurs et leurs enfants se font insulter
 a l'ecole.
 Leur d6ception s'exaspire dans la compa-
 raison constante qu'ils font entre leur condi-
 tion et celles des salaries qu'ils n'ont pas
 voulu etre, celle des < gros > qu'ils ne sont
 pas devenus. Ouvriers, employes et petits
 fonctionnaires ont la << tranquilite >, des ho-
 raires fixes, leurs week-ends et leurs conges
 payes, << la paie qui tombe tous les mois >>
 et un salaire minimum garanti, la Securite
 sociale, l'assurance-chomage, la retraite as-
 suree. Quant aux < gros >, grandes surfaces,
 boucheries Bernard pour la bouchere, pret-
 a-porter de la rue de Sevres pour le fourreur,
 grands magasins pour la vendeuse de bon-
 neterie, cafes des grands boulevards pour le
 patron de bistrot, tout leur est < facile >. I1
 n'y a pas commune mesure entre leur petite
 boutique et << ces affaires-la > qui sont << cotees
 en Bourse ?, qui << travaillent avec l'argent
 des autres > et qui << brassent des milliards ?.
 Ils dictent leurs conditions aux fournisseurs
 et aux banques. Ils ont des employes pour
 travailler a leur place. Ils peuvent partir en
 week-end, prendre des vacances et profiter
 de l'existence. Salaries de leur propre entre-
 prise, ils beneficient des memes avantages
 sociaux que leurs employes.
 Les droits des uns, les privileges des autres
 apparaissent egalement inaccessibles aux in-
 terviewes. L'univers capitaliste leur est pro-
 fondement etranger et le salariat, du moins
 aux postes auxquels ils pourraient pretendre,
 serait un declassement. II leur reste le res-
 sentiment a 1'egard de ces salaries accuses
 de-travailler au noir et d'escroquer la Securite
 sociale, de ces societes qui < ne paient jamais
 d'impots > et qui < ne sont jamais contro-
 lees >, de l'Etat, enfin, qui les laisse faire.
 Parce qu'ils regardent a la fois vers le
 haut et vers le bas de la societe, leur identite
 apparait eclatee entre deux solidarites contra-
 dictoires. Face aux salaries, ils s'affirment
 comme des travailleurs independants, face
 aux < gros >, comme des << petits >. Mais ils
 ne se sentent pas totalement solidaires des
 independants puisqu'ils sont ecrases par les
 gros, ni totalement solidaires des opprimes
 puisqu'ils sont des proprietaires, des patrons.
 o UNE IDENTITE DE REFUS
 C'est en fin de compte dans un double
 rejet qu'ils trouvent leur identite, dans un
 passe idealise, reflet inverse du present. La
 soci&et dont ils revent est une societe d'avant
 le capitalisme, d'avant le salariat et la grande
 entreprise. Les gros n'y mangent pas les
 petits. Le travail est createur et source de
 joie. Chaque homme se definit par son metier
 qu'il garde la vie durant et qui lui permet
 de gagner sa vie. Le maitre a autorite sur
 le compagnon parce qu'il detient le savoir
 et la competence. Le compagnon accepte la
 durete de l'apprentissage parce qu'il aspire
 a s'installer un jour, lui aussi, a son compte.
 Cette exaltation d'un mode de production
 artisanal dont ils s'affirment les derniers
 representants caracterise au premier chef les
 commercants-artisans de l'echantillon. Pour
 la boulang&re, < l'artisan est important parce
 qu'il fabrique ) et << les epiciers, c'est trop
 facile, ils ont pas le mal de fabriquer ?. Pour
 le cordonnier, << on peut pas considerer un
 artisan comme un cremier ou un marchand
 de vin. Voyez-vous, c'est different parce que
 vous voyez, un artisan, c'est...une classe,
 voyez-vous, un petit ebeniste egalement.
 C'est quelque chose, voyez-vous, c'est, c'est
 les gens qui restaurent quelque chose ?.
 Quant a la confiseuse, elle se definit fierement
 comme une << manuelle ) face a ces
 < commerces de robe qui achetent tout. Tout
 t ils revendent, c'est tout. Ils gagnent de
 l'argent comme ca. Tandis que nous dans
 l  chocolaterie, dans la confiserie, on fait
 tout de nos mains, on soigne les bonbons ).
 Les commergants revendeurs eux-memes
 defendent leur metier avec autant de convic-
 ion que les autres. Face a la grande surface
 qui ne fait que vendre et distribuer, ils
 revendiquent un savoir-faire et une ethique
 professionnelle. A defaut de fabriquer leurs
 produits, ils les connaissent, ils les ont choi-
 si , ils en prennent soin. La viande de la
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 bouchere est sans hormones, le cafe de
 l'epicier de luxe meilleur que celui de la
 grande surface, le client peut venir < en
 confiance >. Meme les boites de thon sont,
 a les entendre, meilleures chez le petit
 commercant, parce qu'il veille a les retourner
 regulierement pour eviter que le poisson se
 desseche.
 -H.: o Ca, c'est un metier, quand meme, mar-
 chand de couleurs, hein, c'est pas, euh...
 -F.: Si un client vient, pose des questions...
 -H.: I1 faut quand meme les bases, euh...
 -F.: I1 faut savoir lui donner les bases de
 peintures, les bases de tout, hein ! C'est... c'est
 pas un debiteur hein ! I1 faut connaitre son metier !
 -H.: On n'est quand meme pas, oui...euh, on
 ne prend juste le truc pour le donner au client,
 quoi, on n'est pas...on n'est pas des marchands,
 maintenant, hein! >> (droguerie, rue M.).
 << Nous on n'est pas des distributeurs, on est
 des vendeurs, hein, c'est la la difference...tandis
 que chez eux c'est meme...c'est de la distribu-
 tion...c'est meme pas de la distribution puisque
 le client se sert seul... Et le client parfois ne sait
 pas si...quand il achete, il n'est pas toujours au
 courant des choses et il peut parfois etre attire
 par une chose qui n'est pas valable, que deja
 nous on evite de les faire, d'une part, puis en
 plus on conseille, suivant le cas >> (F., epicerie de
 luxe, rue D.).
 << Moi, je sais qu'il arrive des fois, au lieu
 d'avoir- je vous donner un exemple heu...vingt
 sortes de poissons sur mon etalage, il m'arrive
 des fois d'en avoir la moitie, parce que les dix
 autres pour moi ne sont pas assez valables pour
 ma clientele. Parce que j'ai ma conscience et ma
 conscience professionnelle. Je veux que quand
 ma cliente passe...elle a achete cent grammes de
 poisson, elle va pas en jeter cinquante; il faut
 qu'elle ait ses cent grammes a manger. Et ca
 c'est de la conscience courante et professionnelle.
 J'ai mon esprit tranquille quand ma cliente part
 de chez moi. C'est rare, maintenant, les gens
 viennent dire: j'achete. Ils achetent, c'est ce qui
 se passe dans les grandes surfaces >> (H. poisson-
 nerie, rue M.).
 La bataille leur parait toutefois perdue
 d'avance. Ils parlent de << mort >, << d'touf-
 fement >, << d'assassinat >, de << noyade >> du
 petit commerce. Meme quand leur propre
 affaire marche bien, ils se repetent en les
 amplifi nt les rumeurs de faillite et de fer-
 metur s, et se disent que bient6t ce sera leur
 tour. Demain, la France se couvrira de
 grandes surfaces, << comme en Amerique >.
 Ou bien << a fera comme dans les pays de
 l'Est, ca va se fonctionnariser ?, les commer-
 ,ants seront des employis de l'Etat. Quand
 la derniere lumiere de la derniere boutique
 sera eteinte, les clients regretteront leurs
 petits commer,ants, ils les supplieront a
 genoux de revenir. Soit il sera trop tard,
 soit sonnera l'heure de la revanche. Paradis
 perdu ou retrouve, ce sont les deux versions
 d'un meme mythe. Ils se refugient dans un
 age d'or des metiers pour fuir un present
 trop amer.
 << Notre probleme c'est qu'on est foutu, on est
 appele a disparaitre. Le petit commercant, je vais
 vous expliquer, hein, eh bien le petit commercant,
 si vous regardez la vie des animaux, vous vous
 dites tiens, il y a une espece qui va disparaitre,
 elle est la puis ca y est, eh bien nous c'est pareil,
 on est comme une espece d'animaux rares qui
 est appelee a disparaitre. On y...on s'accroche,
 on s'accroche, mais d'ici quelques anntes on sera
 disparu >> (H., cremerie, rue D.).
 << Mais je crois qu'en Amerique ils reviennent
 au petit commerce. J'ai entendu parler...que il y
 a avait...que des grandes surfaces en Amerique.
 Des grandes surfaces...et maintenant ils reviennent
 au petit commerce...et je pense que nous on fera
 pareil ... Mais une personne de toute maniere...les
 petits commercants qui arriveront a tenir, seront
 les rois apr&s ! >> (F., boucherie, rue D.).
 Leur discours evoque celui des bouti-
 quiers de la capitale a la fin du 19c siecle.
 Ils ont les memes accents pour defendre
 l'independance de la boutique face au double
 peril du collectivisme et de la concentration
 capitaliste. Comme eux, ils se tournent vers
 l  passe, nostalgiques d'une societe de petits
 producteurs egaux, pares de toutes les
 vertus .
 1. Cf. Philippe G. Nord, Paris shopkeepers and the politics
 of resentment, Princeton, Princeton University Press, 1986, 496 p.
 et Jeanne Gaillard, < La petite entreprise entre la droite et la
 gauche >, dans L'univers politique des classes moyennes, op. cit.,
 p. 47-70.
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 Leur rapport a la politique s'inscrit dans
 le meme systeme de double opposition. C'est
 l'univers des ? gros ) qui roulent en voiture
 de fonction, habitent des chateaux, depensent
 des milliards et ecrasent << le peuple >. C'est
 du peuple que nos interviewes ont le sen-
 timent de faire partie, dresses comme en
 1789 contre une poignee de privilegies.
 Quand ils se revoltent contre l'indifference
 souveraine du chef de l'Etat, quand ils
 reclament ? des charrettes >> contre ces mi-
 nistres qui ont confisque le pouvoir et qui
 < font les lois entre eux >, quand ils revent
 d'aller prendre les Finances ou regrettent
 d'avoir laisse echapper l'occasion de Mai 68,
 passe dans les entretiens comme un souffle
 de la Grande Revolution. Tant d'injustices
 a l'egard des petits qu'ils sont, en conduisent
 certains a denoncer l'emprise du < capital >
 sur la vie economique et sociale et a proner
 le < socialisme > en des termes que ne desa-
 voueraient pas un marxiste.
 Mais la politique est aussi une arme aux
 mains des salaries. Ces derniers ont la force
 du nombre et de l'organisation. Ils ont des
 partis, des syndicats pour les defendre. Ils
 ont le temps de faire de la politique, puis-
 qu'ils travaillent chez les autres. Ils peuvent
 faire greve, ils feront payer les jours chomes
 a leur employeur. Cette politique leur fait
 peur parce qu'elle est dirigee contre les
 patrons, elle symbolise le desordre et l'anar-
 chie. Ce sont les partis de gauche qui sou-
 tiennent les ouvriers contre les patrons et
 appellent a la lutte des classes. Derriere, il
 y a les communistes, negation de toutes les
 valeurs auxquelles ils sont attaches.
 A tout prendre, ils preferent une economie
 liberale, fondee sur la propriete privee et la
 libre entreprise, a une economie planifiee et
 dirigee, une societe de classe, ou l'ouvrier
 peut devenir patron, a la societe sans classes
 des pays de l'Est. Ils penchent donc plus
 vers une droite qui defend la libre entreprise
 que vers une gauche qui risquerait de laisser
 s'etablir en France un regime totalitaire. Mais
 qu'ils votent pour la gauche ou la droite,
 ils donnent toujours le sentiment de voter
 ?contre ), de ne se sentir veritablement
 representes par aucun homme politique, au-
 cun parti, aucune ideologie. La gauche de-
 fend les salaries, la droite defend les gros,
 personne ne defend les petits commercants.
 ? Non, je...j'ai pas de parti politique. J'suis ni
 pour Mitterrand, j'suis ni pour Marchais, j'suis
 ni pour Giscard, j'suis ni pour...pour Ponia, j'suis
 ni pour Lecanuet, j'suis ni pour, j'suis ni pour
 personne, moi. Moi j'pose, je suis pour une chose,
 qu'on me fiche la paix. J'fais mon boulot, j'paye
 mes imp6ts et puis c'est tout. Le, les partis
 politiques, ca ne m'interesse pas du tout...parce
 qu'on est toujours blouse >. (H., papeterie, rue
 M.).
 Face a ce constat, ils ont tendance a se
 replier sur leur metier. En majorite, ils
 adherent a un syndicat professionnel, ils sont
 favorables a leur action des lors qu'ils ne
 font pas de politique. Mais ils soupconnent
 meme leurs syndicats de metiers d'etre trop
 < petits ) pour faire le poids face aux grandes
 centrales ouvrieres ou aux representants du
 patronat, et trop < gros ) pour les representer
 valablement, eux, petits commercants.
 Tout se passe comme si cette categorie
 sociale pourtant visceralement anticommu-
 niste avait interiorise le schema marxiste. Ils
 se referent aux ouvriers ou aux bourgeois,
 aux grandes entreprises ou a leurs salaries,
 jamais aux classes moyennes. Le champ social
 se reduit pour eux a l'affrontement de deux
 classes et d'elles seules, qui ne leur laisse
 d'autre recours que de s'allier tantot avec
 l'une, tantot avec l'autre, sans existence so-
 ciale, sans representation politique autonome
 et sans espoir de salut.
 o UNE IDENTITE REACTIVEE
 Ce systeme d'opposition qui structure leur
 identite s'inflechit selon le quartier oui ils
 ont ouvert boutique. Rue D., dans le
 7' arrondissement, ils sont fiers d'etre dans
 un < beau ) quartier ofu predomine une clien-
 tele < bourgeoise ) sinon < noble >), des gens
 < tres tres bien ). Ils detaillent a plaisir leur
 fortune, chateaux, chevaux, yachts, tableaux,
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 domestiques. Eux-memes se vantent d'avoir
 des amis < au-dessus ) de leur condition de
 commercant. Ils revendiquent des gouts de
 luxe, a l'instar de leur clientele. Le langage
 meme qu'ils utilisent, leurs intonations af-
 fectees, leurs mots recherches denotent leurs
 aspirations bourgeoises. Mais ils ont beau
 en adopter les manieres, s'identifier aux
 classes superieures, ils s'en sentent exclus.
 Indignes de cette << diffrence de classe >, de
 ce < braquage bourgeois ?, ils les denigrent
 avec autant d'acharnement qu'ils en mettent
 a les copier.
 < Tenez, je vais vous citer un truc. Vous savez,
 il y a une petite boulangere la, elle est toujours
 coquettement mise, la sur l'avenue R., la quand
 on y passe la. Eh bien l'autre jour, voila qu'il y
 a un monsieur, un monsieur, un monsieur bien:
 il lui a reproche qu'elle changeait toujours de
 toilette! Non mais, vous comprenez, vous
 comprenez ca vous? C'est...c'est epouvantable
 une chose pareille ! Est-ce que nous on
 vient...trouver a redire, les gens, comment ils
 sont habilles ? Les clientes qui rentrent ici ? Au-
 jourd'hui, elles rentrent avec un manteau comme
 ca, elles rentrent demain avec un autre, mais ca
 nous fait rien, nous ca nous est egal. Mais par
 contre eux ils sont jaloux... Si... Si ca se trouve
 qu'elle a un manteau en pattes de vison, eh bien
 ils en sont jaloux. Et eux ils ont des manteaux
 de vison et tout et tout, et ils en sont jaloux.
 C'est abominable hein? Ils sont pas contents
 parce que... de toute fagon les riches, ils ne sont
 pas contents maintenant les riches que les pauvres
 puissent acceder dans les memes endroits qu'eux.
 C'est ca, voila c'est ga ! (F., cremerie, rue D.).
 Politiquement, certains en viennent par
 defi a soutenir la gauche, ou a se demarquer
 a droite. Ainsi, la marchande de bonneterie
 dit avoir vote pour Mitterrand lors de l'elec-
 tion presidentielle de 1974, en contradiction
 totale avec son milieu qui l'a < mise a
 l'ecart >. Mais elle se dit de sensibilite < bo-
 napartiste >, elle garde la nostalgie de l'Em-
 pire, << la grandeur, la gloire de cette
 epoque >, comparee a celle d'aujourd'hui qui
 est << minable >. Une autre, regrettant de ne
 pas etre nee en Angleterre, se definit comme
 royaliste et maurrassienne. Le < fascisme x a
 ses yeux defend mieux les pauvres et les
 exploites que le communisme: < Vous avez
 des fascistes qui etaient extremement socia-
 listes ?. Il symbolise a ses yeux la revanche
 du peuple contre cette bourgeoisie d'argent
 que forment l'essentiel de ses clientes, in-
 capables d'apprecier l'art, le luxe et la beaute.
 Ce populisme se teinte facilement d'antise-
 mitisme. Traiter de juifs les puissants qui
 les gouvernent, les bourgeois qui les me-
 prisent, les gros qui reussissent est pour eux
 une maniere de revanche.
 Rue M., dans le 10e arrondissement, au
 contraire, ce sont des ouvriers, des petits
 employes qui forment l'essentiel de leur
 clientele. Ils les voient vivre, ils les ecoutent
 parler, ils les frequentent. C'est contre eux
 que se critallise leur ressentiment. Leurs
 reflexions incessantes les exasperent. C'est la
 qu'ils sentent une < barriere de classe ?. Alors
 que les bourgeois refoulaient les petits
 commergants de la rue D. du cote des petits,
 des inferieurs, ici, des salaries qui souvent
 gagnent autant sinon plus qu'eux les traitent
 d'exploiteurs et de profiteurs, les rejetant du
 meme coup dans le camp des patrons et de
 la droite.
 -H.: < C'est un quartier sans histoire, hein.
 On travaille surtout avec des ouvriers. Un peu
 de touristes, de temps en temps. Mais enfin c'est
 surtout l'ouvrier. C'est l'ilment du travail. Donc,
 quand l'ouvrier ne travaille pas, on travaille moins
 aussi. Obligatoirement, si l'ouvrier n'est pas a
 l'usine, on ne l'a pas le matin quand il s'en va,
 on ne l'a pas a midi... Le salarie, il est jaloux
 du patron maintenant. Alors nous on est "le
 patron ", pour tout le monde. Pour eux, on est
 un patron, on gagne notre vie, on gagne de
 l'argent, c'est tout. Ils voient pas si on a des...les
 problemes. Ca n'est pas leur role evidemment,
 mais enfin il y a un esprit de jalousie, c'est pas
 normal Sa. Des fois, des petits commercants et
 des patrons qui gagnent moins qu'eux, ils les
 jalousent, malgre tout; on regoit des reflexions.
 F.: On n'a pas a etre envie. Parce que nous
 on a plut6t tendance a envier les autres.
 H. : Qu'on gagne plus qu'un salarie normal...il
 fait 40 heures, nous on en fait 100 ! C'est peut-
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 etre un peu normal qu'on gagne un peu plus
 que lui !
 -F.: Mais ca, ils comprennent pas. Et puis
 maintenant, ils vous le disent... Ben on pense
 a...par exemple a nos amis parce que ce sont
 tous des salaries, vous comprenez, ben on pense
 a eux, on leur dit d'ailleurs: on dit " mais t'as
 pas a nous envier parce que tu ferais pas ce que
 nous on fait hein! " ... Mais ils comprennent
 pas... Ils s'imaginent qu'on est vraiment milliar-
 daire, qu'on roule sur l'or. (Ta, c'est la mentalite
 de tous les gens, tout les g... tous les clients le
 pensent: on est tris riche ! > (cafe, rue M.).
 <<Ils pensent que nous nous sommes grands
 et nous, c'est le sens contraire, on est beaucoup
 plus inferieurs que les autres > (H., cuirs et peaux,
 rue M.).
 On retrouve ce balancement tout au long
 de l'histoire de la boutique. Face aux grands
 magasins, elle est solidaire du (peuple>
 dressee contre les < gros >. Un radicalisme
 heritier de 1789, soucieux de defendre la
 propriete contre les monopoles, d'associer
 le capital et le travail, d'abolir le salariat,
 correspond a ses aspirations. Ses premieres
 organisations representatives sont laiques et
 republicaines. Mais au tournant du siecle,
 l'essor des cooperatives, le developpement
 d'un proletariat industriel qui a pour horizon
 la lutte des classes, les premieres lois sociales
 font du mouvement ouvrier l'ennemi prin-
 cipal et scellent l'union des petits et des
 gros patrons contre le < collectivisme ?1. La
 boutique reagit toujours en fonction du
 rapport des forces qui s'etablit, historique-
 ment et localement, entre les deux poles qui
 structurent sa vision du monde.
 o LES FACTEURS DU SENTIMENT
 D'APPARTENANCE DE CLASSE
 Depuis que ces entretiens ont ete effectues,
 la croissance a fait place a la recession et au
 ch6mage. Les difficultes de l'emploi ont
 incite un nombre croissant de salaries a
 1. Cf. Nonna Mayer, op. cit., chap. 3; Philippe Nord, op.
 cit., chap. 6-9 et les contributions de Francis Demier, Jeanne
 Gailliard et Serge Berstein dans L'univers politique des classes
 moyennes, op. cit.
 s'installer a leur compte, contribuant ainsi
 paradoxalement a stopper le declin du
 commerce et de l'artisanat indtpendants2.
 L'arrivee des socialistes au pouvoir, l'effon-
 drement du Parti communiste, la renaissance
 de l'extreme droite, la montee des Verts ont
 redessine le paysage politique francais. Une
 enquete du CEVIPOF, realisee apres le se-
 cond tour de l'election presidentielle de
 19883, permet de verifier si ces boulever-
 sements modifient les representations sociales
 et politiques des petits commercants et de
 les comparer a celles des autres categories
 socio-professionnelles. Les questions utili-
 sees portent, l'une sur la conscience de classe
 des enquetes, l'autre sur leur classe ou groupe
 social de reference. Compte tenu de la refonte
 de la nomenclature socio-professionnelle
 de l'INSEE, nous avons regroupe les
 < commer9ants >> avec les << artisans >>4
 Le sentiment d'appartenir a une classe
 sociale, quelle qu'elle soit, est partage par
 57 % des enquetes (tableau 1). S'il recule un
 peu par rapport aux annees 1960 et plus
 encore par rapport aux annees 1970, mar-
 quees par une forte polarisation politique
 (les reponses positives a la meme question
 atteignaient 68 % en 1976 et 61 % en 1966)5,
 il reste majoritaire. Qu'ils affirment ou non
 une conscience de classe, la quasi-totalite des
 interviewes (96 %) acceptent de choisir une
 classe ou un groupe social de reference sur
 la liste qui leur est presentee (tableau 1).
 2. Cf. Brigitte Belloc, < Non-salaries des secteurs non
 agricoles: une population stable depuis dix ans >>, Economie et
 statistique, 209, avril 1988, p. 17-21 et Pierre Laulhe, < Se mettre
 a son compte: des installations plus nombreuses mais plus
 fragiles >, ibid., p. 23-38.
 3. Enquete post-electorale realisee par la SOFRES du 9
 au 20 mai 1988, aupres d'un echantillon national representatif
 des Francais en ige de voter de 4 032 individus. Cf. Centre
 d'etude de la vie politique frangaise, L'electeurfranfais en questions,
 Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques,
 1990, 248 p.
 4. La frontiere entre les < chefs d'entreprise >> et les < ar-
 tisans-commergants >> est fixee i 10 salaries, l'artisanat commer-
 cial et celui des services (boulangers, bouchers, charcutiers,
 coiffeurs, blanchisseurs, cordonniers, etc.) sont desormais classes
 avec les artisans.
 5. Cf. Guy Michelat, Michel Simon, < Classe sociale ob-
 jective, classe sociale subjective et comportement electoral >,
 Revue franfaise de sociologie, 12 (4), 1971, p. 483-527 (sondage
 IFOP, decembre 1966, echantillon national representatif des
 Fr ngais en ige de voter de 1 780 individus) et sondage
 SOFRES/L'Expansion, decembre 1976.
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 Tableau 1. Le sentiment d'appartenance a une classe sociale (%)
 - Ave.-vous le sentiment d'appartenir a une classe sociale ? >, oui, 57; non, 39; S.R., 4
 (sur 4 032 reponses).
 - A quel groupe ou classe sociale aveg-vous le sentiment d'appartenir ? ?, la bourgeoisie, 2; les pauvres,
 2; les classes dirigeantes, 1; la classe ouvriere, 22; les travailleurs, 17; les classes moyennes, 39;
 les petits, 4; les intellectuels, 3; les independants, 7; aucun, S.R., 4 (sur un total de 4 032 reponses).
 Source: Enquete CEVIPOF, 1988.
 Tableau 2. Sentiment d'appartenance de classe par CSP (%)
 Chefs d'en- PrEm- Profes-
 A - Artisans, treprise, sions in- ployes,
 Ateurs commer- cadres, r - person- Ouvriers Tt rs * . terme-
 gants prof. in- dia nel de ' r ,, diaires
 tell.-sup. service
 Sentiment d'appartenance
 de classe: oui ............ 56 51 64 64 53 60 57
 Classe ou groupe social choisi
 Classe ouvriere .......... 5 12 2 8 24 45 22
 Pauvres, petits, travail-
 leurs .................... 42 28 6 15 25 27 23
 Classes moyennes ........ 33 31 53 57 42 23 39
 Independants ............ 14 23 9 7 4 3 7
 Bourgeoisie, classes diri-
 geantes, intellectuels ........ 1 25 9 2 1 5
 Aucun, S.R. ............. 5 4 6 4 4 2 4
 (257) (292) (292) (586) (1 169) (975) (4 032)
 Source: Enquete CEVIPOF, 1988
 ( Les classes moyennes ) arrivent largement
 en tete des reponses, suivies par < la classe
 ouvriere ?. En 1966, les enquetes qui s'iden-
 tifiaient a ? la classe ouvriere , <<les ou-
 vriers ), < les proletaires >) etaient les plus
 nombreux, suivis par ceux qui s'identifiaient
 a < la classe moyenne ), aux < Francais
 moyens ) (respectivement 39 et 21 %) . En
 vingt ans les proportions se sont exactement
 inversees (22 et 39 %).
 1. En 1966, il s'agit des reponses i une question ouverte:
 < Avez-vous le sentiment d'appartenir a une classe sociale ? Si
 oui, laquelle ? ). En 1988, un choix de reponses etait propose
 aux enquetes (tableau 1).
 Aujourd'hui, le sentiment d'appartenir a
 la classe ouvriere ne l'emporte plus que chez
 les ouvriers (tableau 2). Ce sont les classes
 moyennes salariees qui revendiquent le plus
 fortement tant leur conscience de classe
 (64 % des professions intermediaires ont le
 sentiment d'appartenir a une classe sociale)
 que leur identite de <<classes moyennes )
 (59 % des reponses). A l'inverse, les petits
 patrons sont les moins nombreux a avoir
 le sentiment d'appartenir a une classe so-
 ciale (49 % des commerpants, 52 % des
 artisans) et les moins nombreux de toutes
 les categories socio-professionnelles non
 ouvrieres a se reconnaitre dans les < classes
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 Tableau 3. Sentiment d'appartenance de classe, par statut social et choix politique (%)
 Revenus mensuels Diplomes
 7 500 F + CEP, CAP BEPC, BAC ou +
 Classe ouvriere .......................... 15 8 13 8
 Travailleurs, petits, pauvres .............. 32 24 32 18
 Classes moyennes ........................ 29 34 29 39
 Independants ............................ 19 29 22 25
 Autre, aucune ........................... 5 6 4 10
 (166) (126) (224) (67)
 Proximite partisane
 Gauche Droite Aucune
 Classe ouvri&re .......................... 63 20 17 (35)
 Travailleurs, petits, pauvres .............. 45 38 17 (83)
 Classes moyennes ........................ 30 49 21 (91)
 Independants ............................ 22 56 22 (67)
 Source: Enquete CEVIPOF, 1988. Champ: Commersants, artisans.
 Tableau 4. Proximite partisane et contexte socio-professionnel du departement (%)
 Proportion
 Proximite Proportion surface agricole Proportlon
 partisane ouvriers utilisable en faire- petits aculteurs
 valoir direct (- 20 ha)
 = + - = + = +
 Gauche ......... 33 26 24 25 25 30 26 22 34
 Droite .......... 31 43 48 46 46 35 46 45 34
 S.R. ........... 36 31 28 29 29 35 28 33 32
 (283) (337) (487) (429) (288) (390) (398) (403) (306)
 Source: Enquetes OIP, 1987. Champ: Commer9ants, artisans.
 moyennes > (31 % des commercants, 24 %
 des artisans).
 Ces resultats confirment tant la difficulte
 des petits commercants a se situer sociale-
 ment que le caractere eclate de leur identite.
 Comme tous les non-salaries, ils se definissent
 volontiers comme des < independants ?
 (23 %, comme 14 % des agriculteurs et 23 %
 des chefs d'entreprise ou membres d'une
 profession liberale). Mais ils sont egalement
 cinq fois plus nombreux que les < gros >
 ind&pendants a proclamer leur appartenance
 a la categorie des < petits >, des ? pauvres ?,
 des < travailleurs > (24 % des artisans, 31 %
 des commercants, 8 % des industriels et
 professions liberales), voire a ?<la classe
 ouvriere > (respectivement 14, 11 et 2 %)
tandis qu'ils ne se reconnaissent quasiment
jamais dans <<la bourgeoisie>> ou ? les
 classes dirigeantes > (moins d'1 % des




 Au-dela de la diversite des reponses des
 commergants et artisans, on retrouve la lo-
 gique binaire qui structurait les entretiens.
 D'un cote, il y a ceux qui s'identifient aux
 defavorises et aux opprimes, << la classe ou-
 vriere >, << les petits >, les < pauvres >, les
 ( travailleurs >. Ces sentiments l'emportent
 chez les titulaires de bas revenus, ceux qui
 n'ont pas de patrimoine, pas de diplomes,
 et ils sont associes a des choix politiques de
 gauche (tableau 3). Et puis, il y a ceux qui
 s'identifient aux < classes moyennes > ou aux
 <independants >, les plus nombreux. Ces
 identifications priment chez les plus favorises
 sur le plan social et culturel, et c'est a la
 droite que vont leurs preferences (tableau 3).
 On note qu'au sein du premier groupe ceux
 qui s'identifient (< la classe ouvriere > sont
 les plus marques a gauche (tableau 3): pres
 des deux tiers se disent proches du PC ou
 du PS, 9 % d'entre eux ont meme vote pour
 Andre Lajoinie au premier tour presidentiel
 (soit 4 fois plus que les autres commercants
 et artisans). A l'autre pole, ceux qui s'iden-
 tifient aux <<independants sont les plus
 marques a droite : plus de la moitie se placent
 proches de 1'UDF, du RPR ou du FN, 18 %
 d'entre eux ont vote pour Jean-Marie Le
 Pen au premier tour presidentiel (contre
 environ 10 % des autres commercants et
 artisans).
 o LE POIDS DU CONTEXTE SOCIAL
 Les petits commercants interroges rea-
 gissaient en fonction du contexte social du
 quartier. Avec Guy Michelat, nous avons
 observe le meme phenom&ne au niveau du
 departement. Plus le departement est ouvrier,
 plus les petits commercants et les artisans
 qui y resident ont le sentiment d'appartenir
 a la classe moyenne > ou a ( la bourgeoi-
 sie >>, et plus ils votent a droite. Une forte
 presence ouvriere, per;ue comme une me-
 nace pour leur statut d'independant, les
 rejette dans le camp des patrons et de la
 droite. Inversement, c'est dans les departe-
 ments les moins ouvriers qu'ils s'identifient
 le plus volontiers << la classe ouvriere ?,
 a x < pauvres ), aux << travailleurs ) et qu'ils
 vot nt le plus souvent pour la gauche'. II
 en va de meme aujourd'hui. Commercants
 et rtisans se declarent d'autant plus souvent
 p oches de l'UDF, du RPR ou du FN que
 le oids des ouvriers dans le departement
 oui ils resident est important, leur taux de
 proximite avec les partis de droite augmen-
 tant de 17 points quand on passe des de-
 partements peu ouvriers aux departements
 tres ouvriers (tableau 4)2.
 A contrario, c'est dans les departements
 les mo n  touches par la modernisation eco-
 nomique que les petits commercants et ar-
 tisans sont les plus favorables aux partis de
 gauche (tableau 4). On le verifie, quels que
 soient l'indicateur utilise, le poids du
 commerce de detail et de l'artisanat sans
salaries, la part de la surface agricole utili-
 sable en faire-valoir direct, la proportion
 d' xploitants agricoles ages, la surface des
 terres non remembrees, la proportion des
< petits ) exploitants agricoles, etc., indica-
 teurs fortement correles tous entre eux3.
 Les effets de ces indicateurs s'ajoutent, et
c'est dans les departements qui comptent le
 plus d'ouvriers et le moins de petits ex-
 ploitants agricoles (proportion moyenne ou
 faible) que la proximite des petits patrons
 avec les partis de droite est la plus forte
 1. Cf. Nonna Mayer, Guy Michelat, < Les choix electoraux
 des petits commerCants et artisans en 1967: l'importance des
 variables c ntextuelles ), Revuefranfaise de sociologie, 22 (4) 1981,
 p. 503-521. L'etude s'appuie sur un regroupement d'enquetes
 de l'IFOP realisees lors des elections legislatives de 1967, aupres
 d'un echantillon national representatif des Franpais en age de
 voter de 20 514individus dont 1 643 petits commercants et
 artisans, et sur l'enquete IFOP 1966 precit&e.
 2. L'etude s'appuie sur les enqutes de l'Observatoire
 interregional du politique. L'echantillon agr6ge 17 enquetes
 regionales de 700 individus (les regions metropolitaines moins
 l  Bretagne, la Basse-Normandie, l'Auvergne, la Bourgogne,
 la Corse) et une enquete nationale de 2 000 individus, soit un
 total non pondere de 13 959 individus interroges en novembre
 1987 et 1 107 artisans et commercants. Construites selon la
 methode des quotas, ces enquetes sont representatives de la
 population francaise agee de 15 ans et plus. Je remercie Annick
 Percheron d'avoir mis ces donnees a ma disposition.
 3. Cf. les correlations et les cartes departementales pour
 ces divers indicateurs, dans Nonna Mayer, La boutique contre la
 gauche, op. cit., p. 253-265.
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 (50 % contre 23 % pour les partis de
 gauche)'.
 Ces resultats font clairement apparaitre
 deux France. La grande entreprise, les
 concentrations ouvrieres se sont developpees
 au Nord de la Loire. Les zones de force de
 la petite exploitation familiale sont au Sud,
 dans cette France occitane traditionnellement
 plus individualiste, plus mefiante a l'egard
 du pouvoir central2. Cette petite propriete
 1. Compte tenu de la faiblesse des effectifs, nous avons,
 comme dans les etudes precdentes, reparti les dipartements
 en trois tiers, selon que la proportion d'ouvriers, d'exploitations
 en faire-valoir direct ou de petits agriculteurs etait faible,
 moyenne ou forte. Proportion d'ouvriers dans la population
 des menages du departement lors du recensement de 1982:
 (-), moins de 27 %; (=), 28 i 33 %; (+), 34 % et plus.
 Proportion de la SAU en faire-valoir direct lors du recensement
 general de l'agriculture de 1979-1980: (-), 0 a 43 %; (=),
 44 a 58 %; (+), 59 % et plus. Proportion de ( petits )
 agriculteurs exploitants au sens ou les definit l'INSEE (ex-
 ploitation d'agriculture generale, maraichire, horticole, viticole,
 arboricole, ou d'elevage de moins de 20 hectares d'equivalent-
 ble) lors du recensement de 1982: (-), moins de 33 %; (=),
 34 a 53 %; (+), 54 % et plus.
 2. On y trouve ( une structure sociale particuliere, basee
 sur des petits producteurs independants, des rics omes a l'in-
 vidivualisme forcene, des bourgeoisies marchandes mefiantes
 reste plus attachee a la gauche, comme elle
 l'tait au 19e siecle, avant que la concentra-
 tion industrielle et commerciale, le develop-
 pement du mouvement ouvrier et la
 croissance de l'Etat ne viennent rompre ces
 liens.
 [
 Directeur de recherche au CNRS (CE VIPOF),
 Nonna Mayer a publie La boutique contre la
 gauche ( Paris, Presses de la Fondation nationale des
 sciences politiques, 1986) et a dirige avec Pascal
 Perrineau l'ouvrage sur le Front national a decouvert
 (Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences
 politiques, 1989).
 envers toute entrave exterieure. Pays egalement ouI le feodalisme
 est relativement etranger a la tradition politique et y fut surtout
 introduit par les pouvoirs exterieurs. Pays d'alleux, de terres
 libres, ou a l'origine les liens vassaliques reels sont l'exception
 et oui la convenentia (l'accord) est plus frequent que l'hommage )>.
 Christian Coulon, < Le contr'un occitan o, Autrement, 25,
 juin 1980, p. 89 et suiv.
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